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España nunca ha sido foco, sino periferia 
[...] España ha quedado rezagada en un 
momento de la Historia y tiene mucha obra 
muerta que hay que arrojar al mar y mucha obra 
viva que realizar [...] Yo quisiera que España 
fuera muy moderna, persistiendo en su línea 
antigua; yo quisiera que fuera un foco de 
cultura amplio, extenso (Baroja, 1947: 518-19). 
 
Pronunciadas en una serie de conferencias llevadas a cabo en la 
Universidad de la Sorbona en 1920 bajo el título de “Divagaciones 
sobre la cultura,” estas palabras de Baroja pueden sorprender por el 
uso ya en aquel entonces de un vocabulario muy similar al que se 
utilizaría hoy en día por un teórico postcolonialista. En este 
comentario se evidencia el nítido conocimiento que el escritor vasco 
posee acerca de las relaciones de poder establecidas entre las 
sociedades hegémonicas que son “foco” del que emana la cultura y 
que imponen sus modas, y las sociedades periféricas que las importan 
y adaptan. La afirmación de que España nunca ha sido foco es 
exagerada y no corresponde con la historia de la nación ibérica y 
solamente se puede entender en el contexto de la naturaleza 
reaccionaria de este tipo de aseveraciones. Lo verdaderamente 
significativo es que Baroja reconoce la posición de atraso de su país y 
la necesidad de llevar a cabo una profunda reforma porque observa 
que una gran mayoría de los intelectuales se niegan a reconocer la 
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decadencia: “Ante la impotencia de crear un ideal, o por lo menos una 
utopía, nuestra época se repliega en sí misma y quiere dar como 
norma apetecible lo que es resultado de su infecundidad” (Baroja, s.f: 
14). Su deseo de modernización, no obstante, viene mediatizado por el 
mantenimiento de ciertos componentes nacionales, lo que demuestra 
una evidente ansiedad de influencia acerca de la incorporación a las 
corrientes de moda de procedencia extranjera. En cualquier caso, 
resulta llamativa la resignada aceptación de una situación que le 
preocupa y el deseo de que España se convierta en sociedad 
hegemónica desde la que irradien de nuevo normas culturales. 
En los últimos cien años se ha escrito copiosamente acerca de la 
supuesta abulia que proponen los escritores del 98 como característica 
ineludible de la realidad española de su tiempo. La mayoría de los 
críticos han coincidido en apuntar a la precaria situación política y 
económica del país como causa de este sentimiento. Sin embargo, mi 
intención es poner de manifiesto que es la convicción de marginalidad 
y la certeza de que son las sociedades hegemónicas las que poseen la 
capacidad de imponer el canon de modernidad literaria a las 
sociedades periféricas en retagurardia lo que constituye el factor más 
significativo en la configuración de la conciencia pesimista de los 
autores ibéricos de la segunda mitad del siglo XIX. Baroja tenía muy 
claro esta posición de relegamiento: “Los escritores españoles, sólo 
por el hecho de serlo, somos escritores de segundo orden” (Baroja, 
1947: 149) y entiende que esta actitud de reconocida inferioridad no 
es causda por su falta de originalidad artística, sino por la situación 
política de la sociedad con la que se identifica y en la que escribe, la 
cual carece de poder para poner de moda las tendencias estéticas de 
sus autores:  
 
Si España hubiese tenido éxitos políticos en lugar de fracasos 
durante el siglo XIX, nuestra literatura contemporánea parecería más 
importante que hoy. No es, sin duda alguna, lo que produce nuestro 
descrédito el que los escritores de aquí valgan menos que los de otras 
partes. Lo que ocurre es que no tienen pedestal. El mundo no se ocupa 
de lo que pasa en España (Baroja, 1947: 128-29).  
 
Baroja descubre la estrecha relación existente en una sociedad 
entre literatura y realidad social y la razón por la que los escritores 
españoles son ignorados a nivel internacional. Su anonimato 
involutario no se debe a cuestiones relacionadas con la calidad 
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intrínseca de la literatura española sino a las relaciones de poder entre 
sociedades y al hecho inevitable de que su país no se encuentra en una 
posición que permita que su cultura se admire en otras sociedades:  
 
Si Paul Bourget, Marcel Prévost, Paul Adam o el mismo Barrès 
fueran españoles, los miraríamos por encima del hombro y 
empezaríamos a decir, sotto voce, que eran unos pobres hombres. Y es 
posible que tuviéramos razón. El prestigio del libro de un país no 
depende sólo de su valor literario, sino de la importancia del país y del 
lugar que éste ocupe en el mundo (Baroja, 1947: 128-29). 
 
Baroja demuestra su conocimiento acerca del funcionamiento de 
las relaciones de poder al señalar cómo los productos culturales 
producidos por sociedades menos modernas no son nunca evaluados 
usando criterios objetivos. Según él, la conexión entre el poder socio-
político y económico de una sociedad y su prestigio cultural queda 
corroborada con el hecho de que escritores franceses -cuyas obras 
Baroja considera que no se encuentran al nivel de los autores 
españoles- consiguen más notoriedad que los más notables escritores 
de España. Baroja va a percibir que más allá de los Pirineos sucede 
justamente el fenómeno contrario, los escritores ibéricos más 
reconocidos en España no gozan del más mínimo reconocimiento en 
Europa. El escritor vasco no percibió esta realidad hasta que no salió 
de España y pudo comprender la distinta concepción acerca del 
prestigio de la cultura española que se tiene en la península y en el 
resto del continente europeo. Para explicar esta desilusionante realidad 
Baroja relata la sorpresa que se llevó cuando visitó en Inglaterra al 
editor de dos de los autores más populares en la península. Su 
decepción fue notable cuando notó que ni el propio editor de estos 
autores había oído hablar de ellos: 
 
Muchas veces se nos ha dicho que en Inglaterra eran conocidos y 
hasta populares Galdós y Palacio Valdés. Es una piadosa ilusión [...] 
le pregunté si se vendían, y él me aseguró que no conocía a estos 
autores ni había publicado sus obras. Insistí yo en que sí; él porfió en 
que no; le pedí un catálogo de su casa, y le demostré que lo que yo 
decía era cierto. ¡El mismo editor de sus obras no recordaba ni el 
nombre de estos dos celebrados novelistas españoles! (Baroja, 1947: 
128) 
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A Pío Baroja, que vivió en Inglaterra y Francia, no le queda otra 
solución que reconocer y aceptar el doloroso dictamen de que fuera de 
España, tanto él como sus contemporáneos son unos auténticos 
desconocidos. En otro de sus artículos, Baroja pone de manifiesto la 
ignorancia existente en Europa sobre la literatura española y más 
concretamente la suya: “Yo sé que en Francia no me conocen a mí ni 
les importa nada por mí” (Baroja, 1947: 461). Baroja también cuenta 
cómo un escritor inglés se había interesado por él y le había citado en 
una novela suya denominándole como “escritor curioso,” pero cuando 
esta novela es traducida al francés, ante su sorpresa, la referencia no se 
podía encontrar por ninguna parte. El editor había decidido suprimirla 
por considerla insignificante (Baroja, 1947: 461). Baroja reúne con 
visible desazón múltiples anécdotas como ésta para poner de 
manifiesto un punto fundamental en su labor de reformar su literatura: 
que es fundamentalmente la situación de marginalidad de su sociedad 
la que determina su anonimato de un autor, mientras que la calidad de 
sus obras, como evidencia la realidad en Francias, desempeña sólo una 
función secundaria. El autor vasco observa molesto cómo los autores 
ingleses y franceses son considerados automáticamente de forma 
favorable, independientemente de la calidad de sus obras: “En la 
realidad un escritor francés o inglés, a lo menos hasta ahora, sólo por 
el hecho de serlo, tiene más importancia que un escritor español, 
portugués o rumano, y también que un italiano. Será injusto, pero así 
es” (Baroja, 1947: 460). Aunque en algunos sectores de la sociedad 
española se negaran a reconocer esta situación de desventaja, a Baroja, 
tras sus múltiples estancias en el extranjero, y tras percibir 
directamente los efectos de las relaciones de poder, le resulta 
inevitable admitir su posición de relegamiento: “Hay que reconocer la 
realidad, y la realidad desagradable para nosotros es que el libro 
español no tiene prestigio” (Baroja, 1947: 127). Esta falta de 
reconocimiento, no le queda duda, es producto de la implacable 
influencia de las relaciones de poder, las cuales irremediablemente 
establecen que la calidad objetiva del producto permanece ligada a la 
fuerza
1 
de la sociedad hegemónica, lo que impide que se juzgue a los 
habitantes de un país imparcialmente, utilizándose en su lugar el poder 
político que ejerce la sociedad a la que pertenecen: “creo que ha 
 
1
 Jesús Torrecilla ha manifestado que “el concepto de lo moderno se asocia con 
el de vitalidad o energía, percibiéndose, por tanto, como solución al atraso y la 
debilidad españoles” (Torrecilla, 1996a: 170). 
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habido épocas en que no se ha medido a cada hombre por la fuerza 
política o militar de su país. Actualmente, es así” (Baroja, 1947: 703). 
La situación de reconocida marginalidad de su sociedad constituía una 
notoria desventaja para los escritores ibéricos. Sin embargo, a pesar 
del tono de decepción que se puede apreciar en los comentarios 
anteriores, Baroja va a adoptar una posición proactiva, intentando 
crear desde su novela Camino de perfección un nuevo estilo literario 
que se pueda poner de moda sin dejar de ser español,
2
 para lo cual 
procederá a mezclar elementos que él conceptúa modernos de una 
corriente vanguardista como el impresionismo, con elementos 
considerados tradicionalmente españoles,
3
 como el misticismo, pero 
que según él constituyen un antecedente del impresionismo en 
Francia. De esta forma, cumple el doble objetivo de negar la posible 
acusación de imitación y de incorporarse a una corriente de moda en 
Europa sin tener que renunciar a su identidad como escritor español. 
De esta forma, resulta evidente concluir que la principal razón por la 
que Baroja decide entroncar su estilo dentro del impresionismo es 
porque este movimiento se encuentra en esos momentos de moda en 
Europa. Al mismo tiempo se propone “apropiárselo,” a través del 





 Nelson Orringer considera que el inicio de la aproximación a Europa se 
produce a través de la burguesía de Barcelona que se agrupa alrededor de la empresa 
editorial L’Avens que propugna una “modernización iconoclasta, equivalente a la 
europeización, en la música, en la arquitectura, en la pintura, en la escultura, en la 
confección de carteles, en la artesanía, en la producción de los libros, en la poesía, la 
novela, el teatro y el cine […] Naturalistas a imitación de Zola al comienzo, imitan 
después a los simbolistas franceses en rechazar el realismo y el cientificismo al 
tiempo de experimentar con nuevas formas” (Orringer, 2008: 139-140).  
3
 Lázaro Santana ha señalado la importancia que tenía para Baroja la concepción 
de que todo movimiento moderno permaneciera fiel a su tradición: “De la 
descomposición del impresionismo surgirían, al finalizar la primera guerra mundial, 
‘el modernismo y sus estúpidas consecuencias’. Esas ‘estúpidas consecuencias’ 
fueron el cubismo, el dadaísmo, el superrealismo, etc. movimientos todos por los 
que Baroja sintió y expresó el más absoluto desdén [...] Todas aquellas obras, e 
incluso actitudes, que llevaran implícito un concepto de ruptura con la tradición le 
parecían poco serias [...] considerándolo totalmente desligado de la realidad social 
dentro de la que se ha producido” (Santana, 1983: 70).  
4
 Francisco José Martín ve en el uso barojiano de la mística una forma de 
modernización con la que “el individuo logrará liberarse no ya de la cárcel del 
cuerpo, como querían los místicos, sino de la prisión y decadencia a que conducen la 
educación católica y el medio adverso” (Martín, 2006: 93).  
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La sociedad europea de entre siglos sufría una profunda 
transformación en todas las ramas del arte propiciada por el rápido 
desarrollo de la modernidad que trajo la aceleración general de la vida 
y que determinó un cambio en la percepción del arte. Este período de 
inestabilidad fomentó particularmente un tipo de ambiente que le 
benefició a Baroja, pues estaba marcado por la experimentación 
artística
5
 y la concepción de otras formas de interpretar la realidad 
desde múltiples perspectivas. Así sucedía con el impresionismo, 
corriente predominantemente de moda en el último tercio del siglo 
XIX y que por tanto va a convertirse en el movimiento escogido por 
Baroja para sincronizar con él.
6
 
Algunos críticos han explicado el intento de incorporación al 
impresionismo por parte de ciertos escritores españoles, pero sin tener 
en cuenta la existencia de las relaciones de poder entre sociedades. 
Según ellos, el impresionismo es adoptado en ambos lados de los 
Pirineos para unir al sector intelectual en una época de grandes 
vicisitudes socio-históricas. Según Gayana Jurkevich, durante este 
período, cuando Francia acaba de sufrir la derrota de la Guerra franco-
prusiana y España el desastre colonial, las dos sociedades utilizan el 
impresionismo como una especie de método retrospectivo de 
búsqueda de imágenes de un origen ideal con el objeto de dotar a la 
sociedad en crisis de una unidad identitaria.
7
 Este tipo de 
 
5
 Juan María Calles observa “una clara preocupación artística, que se traduce en 
una voluntad de renovación del género, mediante el estilo, las concepciones 
estructurales y las técnicas narrativas. La escritura barojiana destaca aquí por su 
aportación de elementos plásticos y filosóficos al género de la novela en total 
transformación en aquellas fechas, que se completa con una estructura en fuga, 
cercana a las modernas películas de estructura abierta (“road movies”) desde una 
muy personal lectura en clave de ficción de la literatura idealista (Calles, 2003: n. 
p.). 
6
 Críticos como Francisco Caudet ha apuntado un precedente en los escritores 
realistas españoles que intentaron mantener su presencia literaria sin renunciar a su 
herencia española mediante la auto-atribución de las características de los nuevos 
movimientos, como el Realismo, a la tradición literaria española: “Se empezó a 
tomar conciencia de que España dependía culturalmente de Francia. Todo lo cual 
explica que aparecieran unos mecanismos compensatorios, tendentes a potenciar la 
idea de que existía una tradición realista autóctona, en la que irónicamente se 
hallaban articuladas las bases de la escuela naturalista francesa” (Caudet, 1988: 64). 
7
 Luis Hernán Castañeda propone que al leer Camino de perfección en su 
contexto nacional, se descubre el pesimismo ante la crisis de fin de siglo por lo que 
“se postula como archivo contemporáneo de soluciones a la crisis, mediante la 
asimilación y dramatización de diversos esfuerzos por resignificar el concepto de 
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justificaciones son las más comunes a la hora de explicar por qué 
aparece una misma corriente en un espacio de tiempo más o menos 
simultáneo en diferentes países. Sin embargo, no consiguen aclarar 
cómo estos movimientos surgen en una sociedad en particular y son 
sólo posteriormente adoptados por otras.  
La propuesta que ofrecerá Baroja consistirá en una integración 
de la técnica y la temática de un movimiento que él considera 
moderno, como el impresionismo, en el proceso interpretativo de la 
realidad tal y como se concebía en la tradición mística española, a la 
que se considerará contenedora de elementos impresionistas y se le 
atribuirá el origen del nuevo movimiento francés. Parece 
comprensible que Baroja se esforzara por establecer esta línea de 
contacto con el Siglo de Oro español, sin embargo, la caracterización 
de su obra con matices espirituales, si bien le proporcionaba un 
componente de autenticidad, no era suficiente para convertirlo en un 
escritor “moderno.” Por ser miembro de una sociedad marginal, este 
deseo de modernidad se presentaba como una empresa complicada 
que sólo podía ser satisfecho a través de la “españolización” de un 
movimiento de moda como el impresionismo francés. La ansiedad de 
influencia que provocaba la incorporación a una corriente de origen 
foráneo pudo ser combatida de una forma similar a la que previamente 
se había realizado en el realismo, es decir, buscando elementos en un 
movimiento de moda que pudieran ser calificados como ibéricos y por 
lo tanto reclamar que éstos ya se habían cultivado en la península 
anteriormente. En el caso de Baroja, se alude a un particularismo de 
los componentes del movimiento impresionista, como su supuesto 
misticismo, para después asignarle un precedente en la historia de la 
literatura y pintura españolas.
8
 En este sentido, resultará de crucial 
importancia el establecimiento de una asociación de la concepción 
—————————— 
nación que circulaban en los campos de discusión intelectual de la España de fin de 
siglo” (Hernán, 2011: 8). 
8
 Pedro Laín Entralgo fue uno de los primeros críticos en percibir su deseo de 
potenciar la “peculiaridad española,” y conectar con su tradición espiritual a base de 
“diferenciarse de Europa en lo literario e independizarse en lo moral” (Laín, 1961: 
263). Para Laín, Baroja otorga una gran importancia a los escritores y pintores 
místicos por considerarlos parte fundamental de una tradición eminentemente 
española: “Ya conocemos cuáles son para Baroja las líneas de nuestra autenticidad 
estética: en literatura, Berceo, el Arcipreste, el Romancero, Jorge Manrique, San 
Juan de la Cruz, Fray Luis de León, Cervantes, Calderón, Gracián, Espronceda, 
Larra, Bécquer; en las artes plásticas, el Greco, Pantoja de la Cruz, Zurbarán, 
Velázquez, Churriguerra, Goya” (Laín, 1961: 263).  
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artística de los místicos españoles con los componentes que 
caracterizan al arte impresionista francés de moda. De esta forma, a 
partir de una corriente surgida en Francia, Baroja intenta elaborar un 
nuevo concepto literario innovador y moderno, que sea 
imprescindiblemente español: un impresionismo místico.
9
  
El deseo de autenticidad está supeditado a la ansiedad de 
incorporación a una corriente de moda, aunque ésta tenga una 
procedencia extranjera. Baroja reconoce que este sentimiento era 
generalizado a casi todos los jóvenes artistas ibéricos, los cuales, 
recibieron una gran influencia de las corrientes que surgían en el 
continente: “fueron influídos por las llamaradas, un poco sombrías y 
trágicas, que brillaban en toda Europa” (Baroja, 1947: 458). Para 
llevar a cabo su propósito, el autor vasco se propondrá establecer que 
existen conexiones entre una corriente estética de moda como el 
impresionismo y la tradición cultural española, particularmente el 
misticismo. Según Baroja, los jóvenes de su generación demostraron 
una “tendencia al misticismo” (Baroja, 1947: 575). Esta tendencia es 
evidente en Baroja y se puede apreciar en su peculiar homenaje a la 
obra de Santa Teresa de Jesús Camino de Perfección, un tratado 
ascético dirigido a las monjas. Esta obra propone la unión de dos 
componentes: el recogimiento contemplativo y la actividad práctica. A 
Baroja esta concepción le atrae para aplicarla a su nueva propuesta 
literaria.
10
 El estilo de Santa Teresa, basado en la plasticidad
11
 de las 
imágenes para producir sus concepciones paradójicas le cautiva 
especialmente y Baroja va a realizar un esfuerzo significativo por 
compaginar estos elementos aparentemente opuestos. Por 
 
9
 La caracterización del misticismo como movimiento típicamente español, a 
pesar de su origen foráneo, ha sido efectuada por críticos como J. L. Alborg, quien 
considera que “el valor de sus obras capitales y el volumen global han hecho de la 
literatura ascético-mística, según apreciación indiscutida, uno de nuestros géneros 
más genuinos y representativos” (Alborg, 1972: 424). Alborg plantea el misticismo 
como una progresión del asceticismo, una corriente que sí considera genuinamente 
hispana: “La ascética sí que posee, efectivamente, una ininterrumpida tradición 
nacional que se remonta hasta la ingente figura de Séneca” (Alborg, 1972: 868). 
Ángel del Río, por otro lado, afirma que la literatura mística se convierte en “la 
expresión cimera de un estado colectivo. Traduce un complejo estado del alma 
nacional con una sensibilidad artística” (Río, 1963: 180-81). 
10
 Francisco José Martín ha visto también la relación del ascetismo con 
Nietzsche, quien le permite “la superaración del ascetismo schopenhaueriano” 
(Martín, 2006: 87). 
11
 El estilo de Santa Teresa ha sido caracterizado por su “plasticidad” y su 
“extema sencillez y naturalidad” (Alborg, 1972: 900). 
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consiguiente, la hibridez que caracteriza Camino de perfección se 
debe interpretar como resultado de una estrategia de incorporación a 
las corrientes de moda en Europa, ya que Baroja no sólo valoraba 
positivamente la práctica de mezclar elementos, sino que además la 
consideraba moderna: “El escritor debe echar mano, si lo necesita, de 
todo […] Éste será el escritor moderno” (Baroja, 1947: 847). 
Desde un principio, Camino de perfección ha sido juzgado por 
la crítica con cierta prevención. ¿Cómo interpretar una obra que 
parece carecer de estructura, argumento, desarrollo o final coherente? 
Para comprender la intención de este novedoso planteamiento se debe 
considerar el principio fundamental del nuevo arte. Tal como un 
cuadro impresionista, el nuevo estilo de novelar propuesto por Baroja 
no pretende proporcionar al observador/lector un producto acabado, 
como sucedía anteriormente en el realismo, sino que requiere un 
esfuerzo de interpretación significativamente mayor. El 
impresionismo
12
 entabla una diferente relación con el público, 
proponiendo que el placer estético no se deriva de la contemplación 
del resultado, sino del proceso de búsqueda de significado por parte 
del receptor, al cual se invita a participar más activamente en la 
interpretación. 
La concepción de la obra que propone Baroja tiene un propósito 
similar. Según afirma el autor vasco: “Yo siempre he tendido a hacer 
descripciones por impresión directa” (Baroja, 1947: 1053). Su nuevo 
tipo de novelar, al igual que el proceso propuesto por el 
impresionismo, condiciona al lector a participar más en la 
interpretación del arte y a adoptar una postura menos pasiva. El lector 
tiene que intervenir en la interpretación de un producto artístico que 
parece inacabado y que sólo se podrá completar en la mente del 
observador. La inusual e innovadora concepción del impresionismo 
produjo gran expectación. En Camino de perfección, Baroja, motivado 
por un sentimiento nacionalista,
13
 utiliza el arte impresionista para 
 
12
 “Se concibe como un proceso de investigación, de búsqueda; el «método» 
cuenta tanto como el resultado […] El cuadro se ofrece como algo inacabado, «una 
impresión,» que es preciso reconstruir mentalmente: Los pintores y escultores 
siguen su propio camino, aun a sabiendas de que se alejan, tanto del gusto oficial, 
como de lo que el gran público puede comprender” (Azcárate, Pérez y Rámirez, 
1986: 763). 
13
 Gullón define la vision barojiana de la realidad político-social de su época 
como “colonialista y de un nacionalismo español a ultranza, como sucede con el 
resto de los noventayochistas. Algo que él y los demás hubieran negado con 
vehemencia” (Gullón, 2008: 209). 
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conectar con una tradición artística española de prestigio,
14
 que le 
permita incorporarse como escritor original y español a los nuevos 
movimientos de vanguardia de la literatura europea.  
En su esfuerzo por atribuir características de este movimiento a 
la tradición española, Baroja va a incluir en su novela ciertas 
maniobras de “naturalización” de elementos impresionistas. En una 
parte de la obra se observa por ejemplo cómo el protagonista, 
Fernando Ossorio, entra a la Iglesia de Santo Tomé en Toledo a 
contemplar El entierro del conde de Orgaz. “Casualmente” los 
impresionistas franceses reverenciaban a el Greco (Degas poseyó 
obras suyas y le consideraba su precursor). Es digno de destacar que 
este pintor fue ignorado por la crítica neoclásica española y no fue 
apreciado de nuevo hasta finales del siglo XIX cuando es descubierto 
por los pintores impresionistas franceses.
15
 Solamente a partir de su 
puesta de moda en Francia se inicia por parte de la crítica española la 
revaloración de los pintores españoles supuestamente 
preimpresionistas.  
Para comprender la propuesta barojiana conviene analizar las 
palabras del título: camino, perfección, pasión y mística. Estos 
términos dan pistas sobre la asociación que propone Baroja entre el 
impresionismo y el misticismo. El título de la obra es idéntico al de 
Santa Teresa de Jesús: Camino de perfección: pasión mística. Una 
explicación posible radica en interpretar el camino como un proceso 
de transformación con connotaciones estéticas. En este sentido, se 
debe resaltar el papel que desempeña el trayecto en esta obra, en la 
cual se observa un evidente leitmotiv del camino a través de 
menciones directas (Baroja, 1952: 49, 55 y 56) o indirectas (Baroja, 
1952: 42 y 47). Sin embargo, no se puede obviar que desde el título, el 
camino adopta una connotación decididamente religiosa y se 
transforma para el protagonista en un continuo peregrinaje. Ossorio 
siempre va andando de un punto a otro, visitando en cada localidad a 
la que llega la iglesia, convento o catedral correspondiente, además de 
 
14
 Según Pedro Sáinz Rodríguez, España estaba considerada en Europa como el 
país de los místicos y describe la fama en el continente de la mística española como 
“éxito formidable de nuestra literatura mística en el mundo” (Sáinz, 1927: 14-15). 
15
 Jurkevich ha señalado cómo los intelectuales europeos recuperaron a estos 
pintores españoles porque les pareció que compartían una misma sensibilidad 
estética con ellos, y cómo esta recuperación fue utilizada por los intelectuales 
ibéricos para utilizar de pleno derecho las técnicas impresionistas (Jurkevich, 1999, 
22). 
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asistir a misa.
16
 En este sentido, se descubre que los sitios religiosos se 
van a convertir en otro de los grandes leitmotivs de la obra, 
intensificándose con múltiples referencias religiosas indirectas a lo 
largo del texto, como el hecho de que se mude a la calle del 
Sacramento, o la mención de las experiencias religiosas del 
protagonista durante su infancia y adolescencia. 
El tratamiento de la luz consituye otra de las preocupaciones 
impresionistas que se desarrolla en Camino de perfección. Esta 
atención será justificada, como se encargarán de demostrar los 
intelectuales españoles, porque este elemento ya había fascinado a los 
pintores del Siglo de Oro, como el Greco. En esta nueva obsesión, el 
pintor o escritor se concentra sobre todo en los efectos que se 
producen en el paisaje según los cambios de luz, la iluminación y las 
alteraciones de color: “la luz (sus efectos cambiantes) es el verdadero 
tema del cuadro [impresionista]” (Azcárate, Pérez y Rámirez, 1986: 
762). Las nuevas características dotan de una dinámica de cambio y 
renovación a las obras (Azcárate, Pérez y Rámirez, 1986: 764). Con 
esta técnica, el novelista pone de manifiesto la variabilidad de la 
interpretación y el carácter subjetivo de las impresiones tanto en el 
autor como en el receptor. La nueva técnica permite una refrescante 
visión en perspectiva,
17
 demostrando que igual que la realidad cambia 
según se observe a diferentes horas del día o desde diferentes puntos 
de mira, también puede variar la interpretación del lector de una 
narración.  
Para reforzar una de sus ideas imprescindibles, la de trasponer a 
la literatura de contenido místico la técnica impresionista de permitir 
que el receptor progresivamente vaya configurando en su mente el 
producto ofrecido por el artista de forma que parezca inacabado, el 
autor vasco va a presentar su novela como si se tratara de un acto de 
hibridación progresiva de impresionismo y misticismo. En el 
impresionismo es común emplear esta técnica de rectificación, “arte 
sugestivo que da contornos imprecisos” (Hatzfeld, 1952: 169-77), y 
que consiste en concentrarse en objetos al principio irreconocibles 
para, según se va acercando el observador, ir enfocándose hasta 
 
16
 Algunos de los lugares que visita Fernando en la novela son: la iglesia de San 
Andrés, el monasterio del Paular, la iglesia de Santo Tomé en Toledo, la iglesia de 
Illescas, la catedral de Tarragona y dos iglesias en Yécora. 
17
 Alonso y Lida han señalado como característico del impresionismo la visión 
de las cosas en perspectiva, vistas bien a diferentes horas o desde diferentes puntos 
de mira (Alonso y Lida, 1956: 53). 
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poderlos hacer perceptibles y terminar advirtiendo los más mínimos 
detalles. Esta técnica va a ser llevada a la práctica por Baroja en la 
novela: “Al entrar no percibía más que unas cuantas luces [...] después 
se iba viendo el altar [...] luego se percibían contornos de mujeres [...] 
caras duras, denegridas, tostadas por el sol, rezando con un ademán de 
ferviente misticismo” (Baroja, 1952: 53). Baroja configura su novela 
mediante una serie de imágenes que al comienzo de la obra aparecen 
confusas, pero que paulatinamente, van a ir enfocándose hasta el 
punto de mostrarse diáfanamente precisas al final de ésta en la región 
del Levante español, cuando se supone que se culmina el proceso de 
interpretación. El final de Camino de perfección resulta confuso si se 
aplican para su interpretación técnicas tradicionales. Sin embargo, 
utilizando los métodos de aproximación a la representación de la 
realidad usados por el impresionismo, la conclusión de la novela se 
revela como el acto final de acoplamiento definitivo que se produce en 
la mente del receptor cuando éste alcanza “finalmente” un claro 
enfoque del producto impresionista que se había presentado 
inicialmente como inacabado. El final de esta obra, con el matrimonio 
y aburguesamiento de este protagonista místico-bohemio no tiene 
explicación. Sin embargo, si se considera el esfuerzo de Baroja por 
dotar a su novela de un componente místico el final puede tener cierto 
signficado ya que la fase final o unitiva, se había descrito por San Juan 
de la Cruz usando un vocabulario de contenido fusionador como 
“matrimonio espiritual” (Alborg, 1972: 877). 
El final de Camino de perfección sería ilógico si se usaran 
parámetros realistas para juzgar la obra. Usando el marco del 
impresionismo, la propuesta barojiana plantea un final abierto porque 
está aún sin completar, ya que quiere poner de manifiesto que en el 
nuevo tipo de novelar que propone el producto artístico nunca se 
puede ofrecer como algo acabado. Esta obra, que no termina de forma 
coherente, se presta a múltiples interpretaciones subjetivas e incluso a 
la total incomprensión, pero realiza una afirmación importante acerca 
de la nueva aproximación a la literatura, indicando que el nuevo 
énfasis del artista se debe situar en el proceso creativo, en el camino, 
no en el destino. Para el nuevo novelista no posee tanta importancia el 
producto final, sino el método de interpretación de la realidad y la 
forma subjetiva y múltiple de definirla. Es solamente de esta manera 
como resultará factible comprender el final de la obra, un final que ha 
creado bastante confusión por su supuesta incoherencia.
 
Usando unos 
parámetros interpretativos tradicionales o realistas parece que hubiera 
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tenido más sentido que el protagonista terminara meditando mientras 
camina por una llanura de Castilla contemplando el paisaje.  
El final de la novela sólo puede ser comprendido si se juzga 
usando parámetros que consideren los efectos de las relaciones de 
poder
18
 y el estilo híbrido innovador que intenta crear Baroja como 
forma de incorporarse a un movimiento de moda como el 
impresionismo al que se le asigna un origen español y unos 
componentes tradicionales ibéricos. De esta forma, adquiere también 
sentido la conexión con la mística, en la que el final, donde el místico 
adopta una postura pasiva y secundaria ante el proceso, “el camino” 
hacia la perfección. Debido a estas circunstancias, el desenlace de la 
novela se debe afrontar desde un nuevo plano, en el que se asuma que 
en esta concepción estética, la prioridad narrativa no recae en la 
consecución de los objetivos, sino en la voluntad del protagonista de 
lograrlos, o de perfeccionarse. Asimismo sucede en la ascética, donde 
el individuo se esfuerza por perfeccionar su espíritu mediante su 
voluntad. De todos modos, la correlación del ascetismo y la narrativa 
barojiana no se debe asociar con un proceso de perfección espiritual 
como sucede en la mística, sino más bien como una propuesta de 
perfección intelectual a nivel artístico, como novelista.   
Baroja fue criticado, como los pintores franceses, por cierto, por 
producir un arte que parecía inacabado, y que por lo tanto, los críticos 
contemporáneos consideraban insultante. El mismo Ángel del Río dijo 
sobre él: “sus novelas carecen de plan y son, por lo común, simple 
desfile de personajes o de opiniones espontáneas y contradictorias” 
(Río, 1963: 267). Lo que este prestigioso crítico empleaba 
peyorativamente puede ser, sin embargo, interpretado de forma 
positiva, ya que será difícil encontrar una mejor definición que incluya 
en tan breve espacio tantos halagadores adjetivos que se puedan 
aplicar a ambos componentes del estilo que Baroja aspira a imitar. 
Espontaneidad, contradicción, subjetivismo y apasionamiento son 
palabras que pueden asociarse fácilmente tanto con la mística como 
 
18
 Jesús Torrecilla ofrece esta interpretación para el final: “Por eso el cierre 
conflictivo y la predicción de que el hijo experimentará: una idéntica oposición 
interna entre las circunstancias fundamentalmente católicas de su entorno y las 
nuevas corrientes avanzadas del continente” (Torrecilla, 1996b: 338). Francisco José 
Martín también ha visto un deseo de superación de su tradición en el final de la obra: 
“Sólo al final, este viaje iniciado sin rumbo cobra sentido como “camino de 
perfección” de un individuo que intenta resurgir y regenerarse de las cenizas de su 
pasado” (Martín, 2006: 92). 
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con el impresionismo. De cualquier forma, la “impresión” de desorden 
producida resultó demasiado innovadora para ciertos críticos, a 
quienes causó una profunda indignación: 
 
Baroja es un inmenso escritor. Pero se equivocó de técnica. 
Escribió novelas. Como novelas, sus novelas son ridículas. No 
conoció ni los trucos ni las triquiñuelas, ni la manera escandalosa de 
componer sus novelas que tienen los novelistas. Desde el punto de 
vista de la técnica de la novela -como en tantos otros aspectos de su 
vida-, Baroja fue un niño. Sus novelas, en tanto que novelas, no tienen 
el menor  interés, no tienen la menor composición, no tienen aquella 
exposición, nudo y desenlace que han de tener las novelas para 
apasionar a la gente. Baroja fue un tipo que anduvo por el mundo 
dotado de una aguda capacidad de observación y escribió lo que se le 
fue presentando
 
(Pla, 1961: 187).  
 
Baroja era consciente de su reputación de escritor descuidado. 
Sin embargo, parece que nunca otorgó demasiada importancia a esos 
comentarios peyorativos y optó en su lugar por abrazar el componente 
positivo de frescura que acarreaba el desarrollo de un estilo tan 
espontáneo como el suyo: “Cada tipo de novela tiene su clase de 
esqueleto, su forma de armazón, y algunas se caracterizan 
precisamente por no tenerlo” (Baroja, 1947: 1058). Algunos críticos 
confundieron su innovadora aproximación impresionista con un estilo 
desordenado, pero se sabe que el escritor vasco efectuaba numerosas 
correcciones y cambios a lo largo de las diferentes versiones que 
realizaba de sus obras. A Baroja le molestaba esta incomprensión. Así, 
por ejemplo, trató de defender su renovado estilo ante uno de sus más 
notorios críticos: “Gaziel no comprende, sin duda, que yo soy un 
impresionista, y que para un impresionista lo trascendental es el 
ambiente y el paisaje” (Baroja, 1947: 438). Por este mismo motivo fue 
criticado incluso por Ortega y Gasset. Sin embargo, y contrariamente 
a esta percepción que de él se formó, Baroja, era más bien un 
perfeccionista: “Si yo pudiera estudiar mis obras y mejorarlas, las 
depuraría y las perfeccionaría, en parte quizá por el público, pero 
principalmente por mí” (Baroja, 1947: 1039). Por alguna razón, estas 
declaraciones han sido pasadas por alto. Sin embargo, esta afirmación 
desarma las acusaciones de despreocupación vertidas sobre él y pone 
de manifiesto su intención de proponer una nueva forma de novelar 
que describe la realidad de forma esquemática, como si el autor fuera 
un pintor impresionista, para que el lector complete, no sólo el paisaje, 
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sino también el argumento
19
 de la historia y el perfil psicológico de los 
personajes: “Para un espíritu impresionable, muchas veces el insinuar, 
el apuntar, le basta y le sobra” (Baroja, 1947: 1047). Al escritor vasco 
le atrae la ruptura con los viejos lenguajes y tradiciones literarias, así 
como el sentido revolucionario de transformación de la situación 
artística que propugna.  
Este tipo de “novela desorganizada”, para nada accidental, no le 
resultaba desconocida a Baroja, quien admite que esta clase de obra 
que “no tiene ni principio ni fin; empieza y acaba donde se quiera,” y 
en la que el autor puede libremente quitar o poner capítulos sin alterar 
el propósito general, en su opinión ya se había producido en 
composiciones como Don Quijote, La Odisea, El Romancero o 
Pickwick (Baroja, 1947: 1058). La técnica de Camino de perfección, 
como la de los cuadros impresionistas, pretende primordialmente 
llamar la atención sobre el proceso creativo y sobre la obra de arte en 
sí como un objeto independiente y con valor intrínseco y no como una 
mera ventana a través de la cual observar un retrato de la sociedad. 
Baroja va a insistir en el carácter personal de un proceso creativo que 
nunca está acabado, ya que va a enfatizar la doble sujetividad a que se 
somete el producto artístico, primero por parte del autor que realiza 
una versión de la realidad y después por parte del lector u observador 
que debe completar en su mente la imagen aparentemente inacabada 
que sugiere el artista. La crítica de aquel tiempo censuró duramente lo 
que denominó la ambigüedad de sus obras, así como el hecho de que 
no se podían recordar los personajes ni los escenarios, sólo los 
paisajes, los cuales se conservaban ligeramente en la imaginación del 
lector como aguafuertes. Baroja se defendió aludiendo a que esta 
sensación era calculada ya que era precisamente una característica del 
impresionismo (Baroja, 1947: 437). El conocimiento del proceso 
interpretativo impresionista de la realidad que realiza Baroja y su 
voluntad de aplicarlo a diferentes aspectos de su obra pone de 
manifiesto su interés por incorporarse a un movimiento de moda, aun 
a pesar de arriesgarse a ser incomprendido o criticado. La modernidad 
de Camino de perfección causó extrañeza por mucho tiempo. Sin 
 
19
 Baroja adopta un estilo en el que el argumento adopta un papel secundario en 
la creación artística: “Los argumentos, en principio, no tienen gran importancia en 
mis novelas; no quieren probar una tesis, porque yo nunca he creído que haya una 
solución general en asuntos sentimentales, que sirva lo mismo a Juan que a Pedro, a 
María que a Fernanda. Eso de la tesis me ha parecido una tontería” (Baroja, 1947: 
1075). 
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embargo, en nuestra época, Baroja ha recibido el reconocimiento de la 
crítica, que aprecia su innovadora contribución: “Esta novela de 
Baroja supone una encrucijada en la narrativa española, en ella 
desembocan los caminos de la ficción realista-naturalista renovadora y 
parten los que llevan por los rumbos del modernismo hacia la 
vanguardia” (Gullón, 1992: 131).  
El impresionismo es el primer movimiento verdaderamente 
vanguardista debido a las revolucionarias innovaciones artísticas que 
presentó en el momento de su aparición. Estas novedades facilitaban 
la renovación estilística que pretendía Baroja, como la ya mencionada 
utilización de una estructura abierta y la invocación implícita al 
observador a participar en el proceso creativo. Además, Baroja adopta 
técnicas pictóricas de los artistas impresionistas para conseguir unos 
efectos no explorados hasta entonces. Según Baroja, la inclusión de 
las referencias a la pintura como base estructural es otra de las 
características del nuevo estilo: “Hablar del dibujo y del color de una 
obra literaria no es una transposición exagerada de los conceptos de 
un arte a otro; por eso el uso de estas palabras en literatura es 
corriente” (Baroja, s.f.: 42). El escritor vasco adopta en primer lugar 
un estilo aparentemente improvisador que simplemente traza los 
paisajes, el argumento y el perfil psicológico de los personajes. El 
estilo así logrado puede producir una impresión de fragmentación que 
se acentúa con la esquemática delineación de los personajes, con 
escaso desarrollo psicológico y presentados en esqueleto: “Muchos 
tipos de personas que yo he sacado en mis novelas los he conocido, y 
casi son como yo los he pintado; otros, no; los he visto sin detalles, 
como una silueta” (Baroja, 1947: 1075). No obstante, este estilo es 
absolutamente intencionado y es el resultado de un gran esfuerzo por 
esencializar el lenguaje descriptivo. En este sentido la siguiente 
afirmación resulta profética: “Con el tiempo, cuando los escritores 
tengan una idea psicológica del estilo y no un concepto burdo y 
gramatical, comprenderán que el escritor que con menos palabras 
pueda dar una sensación exacta es el mejor” (Baroja, 1947: 1047). 
Baroja utiliza ciertos procedimientos estilísticos que le permiten 
configurar una técnica novelística más directa, como el usar metáforas 
en lugar de símiles (Hatzfeld, 1952: 169-77). También incluye 
frecuentes comas para crear frases más cortas
20
 y ágiles que produzcan 
 
20
 Craig Patterson opina que el uso de oraciones cortas se debe a “purposes of 
descriptive or dramatic impact” (Patterson, 2006: 415). 
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el efecto de una pincelada que apunta con rapidez inusitada 
impresiones visuales y acostumbra al lector a percibir la realidad de 
forma más precipitada a la que está acostumbrado. Baroja también usa 
párrafos cortos y una sintaxis concisa para lograr este efecto febril. 
Esta técnica no sólo es considerada por él su forma más espontánea, 
sino también la más moderna, ya que es la que asocia con el 
impresionismo: “A principios del siglo, Azorín, que ha hecho muchos 
ensayos formales de estilo, alguno que otro escritor y yo, intentamos 
el párrafo corto. Para mí era la forma más natural de expresión, por ser 
partidario de la visión directa, analítica e impresionista” (Baroja, 
1947: 1064).  
Estos procedimientos característicamente impresionistas son 
especialmente notorios en el primer tercio de la novela, donde se 
observa el esfuerzo por crear impresiones en el lector a través de 
mostrar la realidad con un simple bosquejo.
21
 En esta primera sección 
del texto, en lugar de efectuar detalladas descripciones, va a mostrar a 
menudo un marco descriptivo lacónico: “A lo lejos se veía un pueblo 
envuelto en una nube cenicienta” (Baroja, 1952: 46), o un perfil que se 
destaca de forma sucinta: “sus torres y pináculos se destacaban, 
perfilándose en el azul intenso y luminoso del horizonte” (Baroja, 
1952: 74), o que ofrecen un recorte conciso del paisaje sin 
pormenorizar detalles: “Recortándose sobre el cielo azul blanquecino 
luminoso” (Baroja, 1952: 85). En estas descripciones se observa un 
factor en común, la preferencia por el uso del color en lugar de la 
forma, que había sido un componente más predominante en el estilo 
realista. En la primera parte de la novela se percibe cómo el autor trata 
de destacar las formas contra el fondo, haciendo énfasis especialmente 
en el color: “pechera resaltante de blancura” (Baroja, 1952: 13) y 
obviando las demás caracterísitcas del objeto. Baroja va a aplicar esta 
misma técnica
22
 no sólo con las descripciones de paisajes sino también 
con los acontecimientos del argumento, los cuales serán resaltados o 
enmarcados según convenga. A lo largo del texto se hace evidente el 
 
21
 Según Lott las siguientes palabras resultaban de uso común por parte de los 
impresionistas: “destacarse,” “perfilarse,” “recortar,” “fondo,” “silueta,” “manchar” 
(Lott, 1972: 33). 
22
 Como ha señalado Víctor Fuentes, la técnica de enmarcación también se lleva 
a cabo a través de presentar una atmósfera que envuelva la narración: “Las 
descripciones crean la atmósfera que sirve a los relatos de marco. Los efectos de la 
luz y el color reflejan la atmósfera social y el sentir individual de los personajes” 
(Fuentes, 1967: 175). 
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esfuezo realizado por el autor en la selección y agrupamiento de 
adjetivos, normalmente usando connotaciones colorísticas. Una de las 
formas más creativas en las que demuestra su dominio de esta 
situación es mediante el divisionismo o puntillismo,
23
  técnica 
pictórica eminentemente impresionista de situar colores puros junto a 
complementarios para que sea el observador quien los mezcle. Este 
procedimiento permite la aparición de un nuevo tono que sólo percibe 
el receptor por la fusión que realiza de los colores en su mente.
24
 
Baroja va a utilizar los colores según el estilo impresionista, 
presentando una tonalidad del color original. Así es frecuente observar 
cómo van a aparecer adjetivos que representan una ligera variación del 
color original, como por ejemplo, en lugar de rojo: rojizo, enrojecido, 
escarlata, cobrizo, etc.   
La mezcolanza de impresionismo y misticismo se va a extender 
al estilo de la obra mediante la combinación de técnicas pictóricas 
impresionistas con elementos espirituales ascético-místicos. Un 
ejemplo temprano de este procedimiento se observa en el segundo 
capítulo, cuando se describe una puesta de sol usando vocablos de 
resonancias religiosas
25
 como “apoteosis,” al lado de términos 
característicamente impresionistas como los adjetivos de colores o 
verbos como iluminar o envolver: “Al ocultarse el sol se hizo más 
violácea la muralla de la sierra; aún iluminaban los últimos rayos un 
pico lejano del poniente, y las demás montañas quedaban envueltas en 
una bruma rosada y espléndida, de carmín y de oro, que parecía 
arrancada de alguna apoteosis del Ticiano” (Baroja, 1952: 11). Al 
final de esta cita se observa otra instancia de la hibridación entre 
impresionismo y ascetismo que persigue Baroja. En primer lugar, el 
autor vasco escoge específicamente la caída de la tarde, una hora 
característicamente impresionista, para llevar a cabo su descripción de 
 
23
 Se ha definido el puntillismo o divisionismo como la “técnica de situar colores 
puros junto a complementarios permiten la aparición de un nuevo tono por su fusión 
en la retina del espectador” (Azcárate, Pérez y Rámirez, 1986: 766). 
24
 Las instancias de este particular proceder abundan en el texto: “ruedas rojas y 
amarillas” (Baroja, 1952: 13); “uniformes negros, rojos y azules [...] [Banderolas] 
amarillas y encarnadas” (Baroja, 1952: 15); “suelo lleno de hierba salpicado de 
margaritas blancas y amarillas” (Baroja, 1952: 70); “Lagartos grises y amarillo 
verdosos” (Baroja, 1952: 156). 
25
 Craig Patterson observa también una relación entre religión y arte que el traza 
a una influencia de Chateaubriand y su obra Le Gènie du christianisme de 1802, y 
que según él fue escrita para celebrar “the aesthetic qualities of the Catholic faith in 
the wake of the French Revolution” (Patterson, 2006: 430). 
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tono espiritualista. En otras instancias, el enlace entre los dos 
componentes es incluso más evidente, como cuando se describe con 
técnica impresionista una iglesia pintada de amarillo con figuras que 
recuerdan el estilo del Greco, de por sí ya un emblema de la 
hibridación místico/impresionista: “figuras alargadas, espirituales que 
admiran y hacen sonreír al mismo tiempo” y que comunican 
“exaltación mística” (Baroja, 1952: 74). En esta misma línea 
hibridizante se decribe la ciudad de Toledo usando tanto referencias al 
arte como a la religión: “Sólo por el aspecto artístico de la ciudad 
podía colegirse una fe que en las conciencias ya no existía” (Baroja, 
1952: 99). Por si quedaran dudas acerca de este proceder, Baroja hace 
que su protagonista use una pintura del Greco, y no una cualquiera, 
sino una que se encuentra dentro de una iglesia, como si ésta fuera una 
imagen religiosa digna de adoración o reverencia: “Cuando estaba 
turbado, iba a Santo Tomé a contemplar de nuevo el Enterramiento del 
conde de Orgaz, y le consultaba e interrogaba a todas las figuras” 
(Baroja, 1952: 105). Esta constante utilización del arte considerado 
impresionista en el contexto de la religión se debe entender como un 
intento por parte de Baroja de adaptar su estilo a la moda del 
impresionismo francés, que había visto en el Greco un antecedente.  
Para el escritor vasco existen dos tipos de novelar, una forma 
tradicional, cerrada que trata de dotar a la obra de una unidad 
completa y la forma nueva, de características contrarias: anárquica, 
multiforme, proteica y porosa. Para Baroja la primera posibilidad 
resulta no sólo improbable, sino impracticable; mientras que la 
segunda opción, por la que él apuesta, una novela complicada, 
caracterizada por las disquisiciones filosóficas, las disertaciones y el 
análisis psicológico resulta más apropiada para su modelo evolutivo 
de novela (Baroja, 1947: 1078). La segunda propuesta, de naturaleza 
más abierta e innovadora, es más atractiva porque se adapta mucho 
mejor a su intento de incorporación a un movimiento foráneo de 
moda. Es cierto que Baroja utiliza un método narrativo poco 
convencional, comenzando la novela con un narrador sin identificar, 
que aparece y desaparece con aparente arbitrariedad. También es 
verdad que en otras partes del texto, especialmente en los cuatro 
últimos capítulos, este narrador cede al protagonista la narración en 
tercera persona de la acción. La apariencia externa del inusual 
armazón que presenta esta novela puede llevar a ciertos lectores a 
pensar que el autor hace caso omiso de las exigencias técnicas y que 
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ignora la construcción estructural.
26
 Sin embargo, el autor vasco 
utiliza como base organizativa en el diseño de la novela ciertos 
elementos que aunque se caractericen por su escaso 
convencionalismo, cumplen funciones similiares a las tradicionales, 
además de dotarle de un carácter revolucionariamente innovador.  
Pío Baroja fue un escritor perfectamente conocedor de los 
efectos de las relaciones de poder y de la falta de reconocimiento de 
los escritores españoles en el extranjero. Esta situación de atraso
27
 
literario con respecto al resto de Europa le obsesionaba 
profundamente. Para asociar su escritura con la europea y de este 
modo ser considerado popular, se intenta incorporar al impresionismo 
francés, creando un estilo nuevo, al cual, para no ser acusado de falta 
de originalidad, le dota de características del misticismo del Siglo de 
Oro, tratando de establecer un antecedente a este movimiento en la 
tradición española y de este modo “españolizar” el impresionismo. 
Baroja compagina componentes característicos del impresionismo y 
del misticismo y los combina a través de varios procesos 
hibridizantes. La hibridez que caracteriza a esta obra se convierte en 
un catalizador que posibilita a un escritor perteneciente a una sociedad 
periférica la incorporación a una corriente de moda en una sociedad 
hegemónica. Pío Baroja consigue elaborar en Camino de perfección 
un nuevo estilo literario, eminentemente híbrido, que combina 
componentes considerados de moda con otros que se consideran 
originariamente españoles. El estilo barojiano se puede calificar de 
impresionismo místico, un estilo que pretende ser innovador y 





 Biruté Ciplijauskaité ha estudiado la estructura abierta de la novela barojiana y 
siguiendo la línea apuntada por el mismo autor de que la novela es un saco donde 
cabe todo ha concluido que “el proceso de creación en Baroja está estrechamente 
ligado a su concepto de la novela como campo abierto, sin límites, que no admite 
restricciones de forma, de tema, ni de palabra” (Ciplijauskaité, 1972: 237). 
27
 La crítica se decanta por ofrecer otras explicaciones no literarias para explicar 
la reacción de Baroja, y a pesar de detector su intento de conexión con Europa, 
incluso la separan de su contexto hispano: “Baroja se llega a percatar de que la 
decadencia hispana se entiende mejor en clave antropológica que hispánica, pues 
bastantes de sus registros están presentes también en otros ámbitos de la cultura 
europea, por lo que incorporarse a-críticamente a la modernidad que ofrece ésta, 
como proponen algunos, ni acabará con la decadencia colectiva ni permitirá relatar 
adecuadamente el pesimismo propio” (Mandado, 2008: 4-5). 
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